【人生简史•章剑华】 | 第61章 “非常人”与“非常事”

                   

在《人生简史》这个专栏里,我主要讲人生,既讲广义的人生,也讲狭义的人生,包括我自己的人生。这是一个非常有趣的话题。如果你能参与进来,那就更好了。我们一起聊聊,一起享受人生的喜怒哀乐。

 

 

61

 

“非常人”与“非常事”
 
 
 
 
章剑华

 

非常者,非同寻常也。在《非常周末》栏目的开办过程中,我还真遇见过不少非同寻常的人与事,并用非同寻常的办法来应对之。

 

有一次,李乃光给我拿来一封观众来信,我一看,全是批评《非常周末》的,说是批评,实际上是痛骂,把《非常周末》骂得狗血淋头、体无完肤。我非常生气,但过后一想,骂得还有些道理,而且这封来信的文字水平也不错。于是,我就让李乃光找到了这位写信人,并请他到台里来,我与他面谈了一次。谈话中,我知道了他的真实姓名叫房澄,徐州人,还发现他很有想法和水平,我当即决定聘请他到台里来工作,专门为《非常周末》撰稿。他愉快地接受了我的邀请,辞去了原来的工作,从徐州调到南京,一直担任《非常周末》的撰稿工作。

 

 

《非常周末》栏目有许多元素、许多环节,但总体上走的也是明星路线,每期要请4至6位影视歌舞明星加盟,以拉升人气、吸引观众。毫不夸张地说,当时国内包括港台当红的明星,几乎都上过《非常周末》。1999年2月,电视连续剧《还珠格格》正在我台热播,我们趁热打铁,邀请了该剧主要演员赵薇、林心如、张铁林、周杰参与第29期《非常周末》,创下了42.76%的收视神话,堪称“史无前例、后无来者”。两个月后,我们邀请著名导演张艺谋来宁宣传他的新片《一个都不能少》。起初他不想在综艺栏目中出场,后来听说《非常周末》的收视率非常高,就带着主演魏敏芝等到现场参与,我们为他设置了“一个都不能少”的创意环节,现场宣传效果非常好。

 

张铁林、周杰参加《非常周末》

 

当然,也有一些明星在配合上会出现一些状况。有一次我们邀请多名著名歌唱家参加《非常周末》,其中有个节目是明星同唱《五十六个民族五十六朵花》,关牧村、朱明瑛、张连文、王洁实、谢莉斯几位都同意了,唯有董文华不同意。排练时,李乃光副台长请她参加合唱,她却强调合同里只有她的一首独唱,李乃光反复说明这是编导组新的策划,其他歌手也都同意了,但她毫不松口,明确表示没有商量余地,这下惹怒了李乃光,便亳不客气道:“这个合唱,你应该上,否则媒体把此事披露出去对你很不利。”董文华一听便来火了:“你这个副台长,居然如此对我说话,我找你们台长谈!”李乃光不甘示弱,高声道:“那你去找好了!”董文华从未吃过这种气,一时语塞,脸涨得通红,便打电话给她老公,嚷嚷道:“你们怎么搞的?赶快过来,我不想参加了!”说着转身离开了演播厅。

 

没过多久,董文华的老公找到李乃光,说你们不应该这么安排,更不应该以这样的态度对待她,然后又缓和说:“什么事情都可以商量么。”这时李乃光的气也消了,平和地说:“我刚才对董老师的态度是急了些,但请你理解我们的节目安排,还是做做董老师的工作,请她配合一下。”这时,我正好走过去,李乃光向我介绍了董文华的老公,我客气地与他握手致谢,并说:“董文华老师的歌唱得好,我特别喜欢。这次我们在节目上临时有些调整,请她支持我们一下好吗?”董文华老公客气道:“既然台长发话了,我们一定配合好。”就这样,双方的矛盾与不快立刻化解了。

 

第二天栏目直播,董文华既演唱了原先准备好的独唱,还参加了《五十六个民族五十六朵花》的合唱。虽然前面发生了一点不愉快,但她上场后的状态一点没受影响,演唱声情并茂,极富感染力,场面十分热烈。

 

董文华

 

明星,既是非常人,也是普通人。他们有他们的个性和脾气,有他们的常态和非常态,我们应当对他们像对普通人一样予以更多的包容。他们的演唱、他们的艺术,给人们送来了欢乐,带来了享受,值得社会的尊敬。当然,作为明星,也有一个自我完善、自我约束的问题。明星失去了民心,也就不成其为明星了。

 

在“非常周末”的舞台上,还发生过一次“非常事件”。那是2001年4月29日,《非常周末》走出演播厅,在南京五台山体育馆承接了一场特别节目,即与中央人民广播电台合作,举办“中国流行歌曲榜”颁奖典礼。这次颁奖典礼是直接由中央人民广播电台下属的一个单位操办,只是借用了《非常周末》栏目这个当时十分火爆的播出平台。

 

没有想到的是,在节目进行到近一半时,田震上场,竟当场拒绝领奖,并掏出一张事先准备好的小纸条摊在桌上,对着话筒气呼呼地说道:“谢谢歌迷与媒体对我长期以来的关爱与支持,谢谢你们了!但是,今天我在这里要向大家揭露一个事实真相。”她这么一说,现场观众先是一震,很快便议论纷纷。

 

田震在颁奖典礼现场

 

主办方猝不及防,颁奖者不知所措,主持人陈怡和今波也一时无法应对。现场导演立即用对讲机让音响师把田震的手持话筒关掉。当田震继续讲话时,发现话筒被关掉,顿时火冒三丈,高声地命令道:“你们给我把话筒打开!”现场一片呼喊声,音响师一看不妙,只得把话筒打开。田震继续说道:“昨天组委会曾通知我,经过歌迷投票并经公证处公证,内地最受欢迎的女歌手得奖人是我,可就在刚刚,我被告知这个奖项颁发给了歌迷投票排在第二位的歌手。”场内顿时一片哗然。田震又欲说下去,话筒再次被关闭。这次她没有发怒,而是拿着话筒,任凭观众的呼喊声此起彼伏,没有离开的意思。

 

我实在坐不住了,迅即离开座位走到后台,要求现场导演立即通知音响师把话筒打开,让田震把话说完,免得现场进一步混乱。话筒重新开启后,田震提高嗓音道:“我对于中国流行歌曲榜主办方这种极不严肃的做法极度痛恨,如果使我对这个奖产生了极大怀疑的话,这个奖不领也罢!”话毕,田震将话筒重重地摔在桌上,愤愤不平地转身离去。

 

面对现场观众的呼叫声,时年23岁的主持人陈怡诚恳地说:“各位观众,刚才发生了一些我们不知原委且不愿意看到的’深度技术‘问题,但无论如何,我们还是很感谢田震姐姐来参加今天的活动……”一阵鼓掌声后,现场局面很快地被控制住了,节目继续进行。轮到那英上台领奖了。我的心一下子提到了嗓子口,因为她上台领的那个奖就是田震说的最佳女歌手奖。我担心那英有可能拒领这个奖,或者上台讲话时会反驳田震。好在这种情形没有出现,那英自然大方地走上台来,首先说了一些感谢的话,可没说上几句,就一时语塞,台下便有人开始起哄,她斟酌了一会说:“也许我是最幸运的,但我不是最好的。”此话一出,全场很快安静了下来。

 

那英便开始演唱,但此时又有少数人在叫喊田震的名字。那英唱着唱着突然哭了起来。这一哭,让现场观众的心软下来了,便静下来听那英的演唱。唱完,大家报以热烈的掌声,那英的情绪开始恢复正常。接着,主持人让那英留步,给她颁发最佳女歌手的奖。那英接过奖杯,带着复杂的心情说:“我觉得歌手只要好好唱歌,其他不要想得太多。”这意味深长的话语再一次获得了观众的掌声。

 

那英

 

这场《非常周末》的特别节目就这样非常特别地结束了。事后,许多媒体连篇累牍地报道此事,大肆炒作“田震摔话筒事件”。对于田震的做法,我们只能表示遗憾。说实话,我当时对主办方也有些看法,他们在评奖和颁奖等环节上存有漏洞,不能都怪田震。田震是一位非常优秀的歌手,不仅唱得好,  而且与我台的前两次合作也很好。这次所谓的“田震摔话筒事件”,不仅留下了遗憾,也留下了教训,文艺界评奖乱象亟待改变。

 

这里,还要讲一件至今令我后怕的“非常”之事。在《非常周末》开办两周年的时候,我们搞了一个特别策划:与《非常周末》同月同日出生的小孩,其父母可以凭孩子的出生证明,在8月28日上午到省有线电视台演播大厅门前广场领取一张当日晚上《非常周末》直播现场的入场券,带孩子参加节目。消息一出,很快传播开来。到了领券这天,有一位徐州观众早晨5点就到演播厅等待,还有从邻近省份赶来的,到上午十点多钟,前来领券的人竟有近千人,挤满了广场。而当晚演播厅最多只能容纳上百人,我台负责发券的工作人员看到这一情况,只得决定临时取消发放。对于这一决定,在场的人极为不满,群情激愤,有人大吵大闹,有的人则因气温太高和过度拥挤,虚脱过去,现场一片混乱,情况十分危急。

 

得知这一情况,我迅速赶到演播厅研究应对办法,立即派人到现场说明情况,请大家谅解。无果,我只得决定亲自出面向大家解释,而台里工作人员认为这样很危险,劝我不要直接出面。这时,外面的人越聚越多,越闹越凶,我担心酿成群体事件,就毫不犹豫地来到广场上,与现场群众直接对话。不料,许多人把我团团围住,有责问的,有推搡的,不一会儿把我逼到了广场的围墙边。这是一堵高高的危墙,如果遭到挤压,就有倒塌的危险,造成人员伤亡的严重后果。

 

在此危急关头,我不得不振臂一呼:“我是台长,我向你们表个态!”听说我是台长,几个人立即站到我的身旁,主动保护着我,并把人群与我隔开,其中一个人高声说道:“大家不许拥挤。台长为我们做了好节目,还出于好心给我们参加现场的机会,我们不能为难他,我们听他的!”顿时,现场安静下来,我对大家说:“对不起大家了,我们没有估计到会来这么多人,是我们工作上的失误,我向大家道歉!不过,我在这里表个态,今天到场的人,我们都会一一登记下来,并发一张盖有省有线台公章的纸条,以后分期分批通知你们前来《非常周末》现场观看节目。”我话音未落,现场一片掌声。就这样,一场“非常事件” 圆满解决了。

 

《非常周末》录制现场

 

我之所以把发生在“非常舞台”上的“非常”人与事非常详细地记述下来,是为了让大家更多地了解到《非常周末》背后的“非常故事”和“非常人生”,尤其是那些鲜为人知的“非常明星非常态”。同样,在人生的舞台上,人人都是演员,又都是看客,都有七情六欲、喜怒哀乐。说到底,“非常之人”也都是“平常之人”;“平常之人”也可成为“非常之人”。

 

常言道:“读万卷书不如行万里路。”后面应该还有一句:“行万里路不如阅人无数。”在“非常周末”的舞台上,我看到了同事和明星们的各种表演,有欢乐的、精彩的,也有苦涩的、遗憾的。看似平常,实则非常;看似非常,实则平常。非常与平常组成了真实的人生、真实的世界。这给了我一个特别的阅历和额外的收获一一见到各种各样的人,跟各色人等打交道,因而丰富了我的社会经验,也提高了我对人对事的认识能力和处理矛盾的能力。

 

(文中图片均来源于网络)

 

来 源丨章剑华人文空间
编 辑丨孙  晨
责 编丨陈驰骋
审 核丨凌 子