小时候，在我的脑海里没多少关于你的印象。因为你几乎总是在班上工作。别人的母亲在陪孩子玩时，你在工作；别人的母亲在家为家人准备晚饭时，你也在工作；所以我觉得你不是一个好母亲，你在单位的时间比在家的时间还要长。每当奶奶抱着我看着你离去的身影，我就会产生疑惑，你出去工作为什么要如此辛苦，在家多陪陪我不好吗?我也问过奶奶，但她不回答，只是微微叹了口气。

那时候每天晚上我都会躺在床上，静静地望着窗外。看着月亮和星星如同母子般地嬉戏。当我听到你开门的声音，我便会跑出来迎接你，帮你放下包，捶捶背，让你赶紧去休息，不要再那么劳累……

后来，我上小学了，也渐渐习惯了你不在家的日子，当你晚上回到家时，我也没那么兴奋了，只是翻了个身又睡了过去……

过了几年，我也长大了，懂事了。可我却染上了玩游戏这个坏习惯。有一次，我被你抓了个现行，你生气地朝我大喊：“都快要小升初了，你还在打游戏，我辛苦工作就是为了你打游戏吗?”我听了也是怒火中烧，觉得很委屈，于是毫不留情地反击：“什么是为了我?你还不是为了你自己升职加薪吗！哼！”我冷笑了一声，便摔门进了自己的房间。想着你从不陪我，很少给我做饭，不辅导我作业等一些小事，这些小事仿佛一团烈火，让我的心里温度不断升高，“啪”的一声，我把你和我的合照摔碎了。我靠在墙边，不禁抽泣了起来。终于，我平静了下来，我发现一张纸条从门缝里塞了进来，我看着一愣，上面写着“对不起。”……

上初一了，有一次我与你一起去单位写作业。我没有带笔，于是在你的柜子里找了起来。忽然，我发现了一个很旧的日记本，扉页已经泛黄，还有着点点霉斑，仿佛已被放了好长时间。我打开来，原来是你在我小时候写的，上面讲述了你为什么工作那么忙，原来是怕我过得不好，怕我自卑。当我读到了你发烧了还在坚持工作，读着读着，眼泪就像断线的珍珠从眼睛里掉落，掉在纸上打湿了墨水像绽开了的花朵，心里十分愧疚，为自己的幼稚而羞愧。

如果能再回到那个晚上，我一定不会让你生气，因为我懂你。

（指导教师：徐敏）